In Nella stanza del giallista

Terzo appuntamento di “Nella stanza del giallista”. Terzo romanzo. Terzo autore.

Le terzine sono importanti, soprattutto nella scrittura di un romanzo giallo. Sì, le terzine; quelle che nel jazz sentite martellare sul piatto del batterista, mentre il Bill Evans di turno scioglie i tasti del suo pianoforte e apre una ferita nelle orecchie degli astanti.

L’esempio lampante è stato Simenon, come abbiamo visto la volta scorsa, che fra duine e terzine, usando come pausa l’enfopunto, dava alla pagina la giusta atmosfera nera, sincopata… jazz.

E se una pagina è un pentagramma, cento sono una partitura, cioè una trama.

Leggiamo, a proposito, questo passaggio tratto da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, di Carlo Emilio Gadda.

Tutti oramai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo comandato alla mobile: uno dei più giovani e, non si sa perché, invidiati funzionali della sezione investigativa: ubicuo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi. Di statura media, piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e cresputi che gli venivan fuori dalla metà della fronte quasi a riparargli i due bernoccoli metafisici dal bel sole d’Italia: vestito come il magro onorario statale gli permetteva di vestirsi, e con una o due macchioline d’olio sul bavero, quasi impercettibili però, quasi un ricordo della collina molisana. Una certa praticaccia del mondo, del nostro mondo detto «latino», benché giovine (trentacinquenne), doveva di certo avercela: una certa conoscenza degli uomini: e anche delle donne. La sua padrona di casa lo venerava, a non dire adorava: in ragione di e nonostante quell’arruffio strano d’ogni trillo e d’ogni busta gialla imprevista, e di chiamate notturne e d’ore senza pace, che formavano il tormentato contesto del di lui tempo.

È chiaro leggendo che l’autore vuole dirci subito una cosa fondamentale a cui spesso non si fa caso, perché presi dalla vicenda criminosa in fieri: Ingravallo, personaggio complicatissimo, è lo gnommero, il groviglio, è il pasticciaccio e fa trama da sé.

Sorpassiamo le prime righe, cioè la descrizione a crudo del protagonista, andiamo con gli occhi un po’ più sotto e leggiamo:

Aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura greve e dinoccolata, un fare un po’ tonto come di persona che combatte con una laboriosa digestione.

L’andatura è greve e dinoccolata: Gadda ci sta dicendo che la faccenda pare assomigliare al personaggio, che l’indagine sarà contorta, che sarà un giallo con tutti i crismi. In più la digestione sarà laboriosa per via del linguaggio di Ingravallo, dell’autore e di tutti gli altri personaggi.

Andiamo ancora più a fondo e capiamo che sarà difficile ingollare le pagine e dovremo avere calma e pazienza, masticare bene ogni forma dialettale e sperare che il nostro antieroe ci aiuti a capire cosa è successo per davvero al “Palazzo degli Ori”, palco di tutto il romanzo.

A confermare l’ipotesi, l’autore rimarca il concetto che un buon protagonista è una buona trama, e che più grovigli gli stringono l’anima, più sarà interessante la lettura:

Quell’arruffio strano d’ogni trillo e d’ogni busta gialla imprevista, e di chiamate notturne e d’ore senza pace, che formavano il tormentato contesto del di lui tempo.

Scrive di arruffio, cioè scompiglio, di una busta gialla imprevista, chiaro riferimento al genere poliziesco e all’evento non ordinario: l’omicidio. E sappiamo che entrambe le cose, scompiglio e imprevisto, formano il contesto.

Dunque, l’andatura dinoccolata è l’indagine, la digestione laboriosa è il linguaggio, scompiglio e imprevisto sono il contesto; adesso abbiamo tutto cioè che ci serve per uno straordinario imbroglio, un grandissimo bluff, la trama gialla delle trame gialle. Una bella terzina. Il pasticciaccio brutto.

Gadda, maestro, più chiaro di così non poteva dirlo: Ingravallo è la storia, è l’enigma, è il pozzo nero, la stanza buia da accendere, e il resto è solo quarta di copertina.

Leave a Comment

Contattaci

We're not around right now. But you can send us an email and we'll get back to you, asap.

0

Start typing and press Enter to search